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PORTADA

. Por qué no somos un poco
mas inmorales?

La ficcion, el arte y el juego son territorios donde no operan,
con la misma férmula de la aprobacion o la desaprobacion, los
juicios eéticos | Foto: 'Lolita’, de Kubrick
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Dice Begofia Roman, miembro del grupo de investigacion filoséfico Aporia,
que, mientras la moral nos obliga a una accion determinada (“‘debo hacer
equis”), la ética nos invita a una reflexion (“;Por qué debo hacerlo?”). La
moral responde a una tradicion, formada por habitos y costumbres que suelen
heredarse. La ética también nos habla de valores pero, sin embargo, desde una
posicion argumentativa desde la cual podamos resignificar, si es necesario,
conceptos como libertad, responsabilidad o solidaridad. La ética, pues, forma
nuestro caracter, la manera de ser y estar en el mundo. Una manera que, sin
caer en las trampas de la homogeneizacion, tiene voluntad de
universalizacion.

¢ Qué relacion tienen, entonces, la moral y la ética con la creacion?

Pau Luque ha sido reconocido con el Premio Anagrama de Ensayo por Las
cosas como son, y otras fantasias, un libro en el que analiza, sobre todo a
partir de las obras de Nick Cave, Nabokov e Iris Murdoch, la relacion entre
moral, imaginacion y arte narrativo.

Luque, que es investigador en Filosofia del Derecho en la Universidad
Autonoma de México, nos advierte de que “el universo de lo moral no se
agota en la aprobacion o desaprobacion de la obra de arte”. No podemos
acercarnos a una novela, o a una cancion, desde la toga de juez, imitando la
férmula del veredicto judicial, y dictaminando la culpabilidad o la inocencia
de la propuesta estética, o incluso de su autor. ¢Quiere decir eso, como tantas
veces se ha dicho, que la moral no opera en la creacion, que sus parametros no
son Utiles para la ficcion?
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Pau Luque escapa de ese mantra, y ensancha el problema con lucidez. Para el
ensayista, “una obra de arte narrativa puede ser moralista sin ser doctrinaria”.
El escritor catalan nos invita a no temer la complejidad e, incluso, a “abrazar
sentimientos contradictorios haciendo que imaginemos los puntos de vista de
personajes siniestros”.

No se trata de estar a favor o en contra de Lolita, como en la polémicas
pueriles que se han fomentado desde algunas tribunas, y que han abandonado
el analisis para imitar los gestos del tertulianismo mas tronado. Se trata de
volver a leer en libertad, que quiere decir desde un lugar que no es el mismo
que ocupamos cuando vamos a poner una denuncia a la policia, o cuando
vamos a pedir cita al médico de cabecera. Pero Luque insiste —y ahi radica su
originalidad— que ello no supone la suspension del juicio moral (“que puede
acarrear la indiferencia”). “No hay moral sin desorden moral”, apunta.

El ruido mediatico que ha acompafado a Lolita en los ultimos afios, como
tantas otras cosas, ha sido un problema de lectura, una incapacidad para
distinguir el artefacto de ficcion (magistral) de Nabokov de su recepcion. Solo
hay que ver como han ido evolucionando las portadas de la novela, desde que
se publicara por primera vez en 1955. Hay algunos disefios que son
abominables. Practicamente presentan al personaje femenino como una
prostituta. Muchos otros, insisten en presentar a la nifia como una mujer
adulta, irresistible, y capaz de seducir a cualquier ser vivo que se le ponga por
delante. Es cierto que la adaptacion cinematogréafica de Kubrick —que pese a
que es una buena pelicula, no habla de lo mismo de lo que habla la novela—
ha ayudado a fijar una imagen erronea del personaje. Para empezar, la nifia de
doce arios (de la que solo sabemos lo que nos dice Humbert Humbert, que es
el narrador protagonista y, por lo tanto, un manipulador de manual) se encarna
en una actriz de casi diecisiete. Ya no es una ninfula torpe —como la ve el
pedofilo—, sino una adolescente que esta descubriendo (aunque sea ain de
manera muy fragil) que la sensualidad es un arma que puede llegar a dominar
si se lo propone. El propio Nabokov escribio un guion de cuatrocientas
paginas para Kubrick, pero pronto fue consciente de que la criatura que
veriamos en la gran pantalla poco o nada tendria que ver con la que él habia
imaginado. ¢Eso hace mas o menos moral a Kubrick o Nabokov?

Lo que una novela, o un filme, nos permite es ensanchar nuestro universo
moral, ver desde el punto de vista de personas —incluso, monstruosas, como
Humbert Humbert— que en nuestro dia a dia condenariamos de inmediato,
pero que, tras el pacto de ficcidn, acompafiamos para entender un poco mejor
este mundo ambiguo, imperfecto, defectuoso, y tantas veces cruel. Si entender
las razones no es dar la razon, mirar desde una perspectiva determinada no es
secuestrar nuestra mirada, sino ampliarla al maximo para sortear eso que
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llamamos “camara de eco”, y que consiste en leer inicamente aquello que ya
pensamos, aquello que creemos decente y loable.

Ser testigos de mdltiples puntos de vista —incluso de aquellos que nos
generan repulsién— puede convocarnos, durante el tiempo de lectura o
visionado, a un mundo al que podemos considerar inmoral. Hay que atreverse
a sentir el abismo. El artista esta provocando, deliberadamente, esa tormenta
en nosotros. Participar de esa aparente inmoralidad (representada, autonoma,
situada en un tiempo y un espacio determinados) es, en si mismo, un
posicionamiento ético. Aqui se sitGa la paradoja irresoluble. Si no caemos en
la didéctica, o en la apologia, la obra de ficcion no nos dird nunca “qué
debemos hacer”. Sin embargo, ampliar el foco, sentir el dolor, el delirio o la
humillacion, si puede convocarnos, despuées —siempre bastante después—, a
una pregunta ética. ¢ Es éste, el que muestro en mi dia a dia, realmente mi
caracter? ¢Entre todas las posibilidades, he escogido, en mi vida de hechos y
decisiones, la opcion mas digna y honesta para mi y los demés?

¢ Es la ficcion, entonces, una huida de lo real? ¢Es la manera que tenemos para
escapar de un mundo politicamente correcto que no nos deja transgredir lo
méas minimo las reglas de lo moral?

Tampoco es eso, exactamente. Y es que situar la ficcion fuera de lo real es
darle un estatuto que no le pertenece. “Lo contrario de la realidad es la
alucinacion, no la imaginacion”, escribe Pau Luque. La imaginacion es una
de las dimensiones de la realidad, como lo es la ironia. Hay mundo mas alla
de nuestra mirada sobre el mundo. Hay mundo maés alla de

nuestra descripcién del mundo.

La alucinacion llega, precisamente, cuando no se ha entendido que estamos
ante una propuesta narrativa, ante un juego de lenguaje (si hablamos en
términos de Wittgenstein) que sélo tiene pleno sentido en el contexto para el
que ha sido creado. Hay mdltiples casos facilmente reconocibles. Los nifios
que Se ponian una capa roja y se tiraban por la ventana despues de

ver Superman. Los jovenes apretando el gatillo después de leer El guardian
entre el centeno. Los chavales que salian a la calle armados con una catana
tras participar en un juego de rol. Los yihadistas que atropellan a personas
inocentes tras confundir la alegoria que han leido en el Coran con un
sanguinario manual de instrucciones. Los espectadores que, tras ver a Joaquin
Phoenix encarnando a Joker, se ponen a disparar a la salida del cine.

La humanidad esta en peligro cuando olvida el sentido del juego. La
literalidad cada vez mata a mas personas en el mundo.
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Johan Huizinga ya nos avisaba en Homo ludens, en 1938, de la importancia
del juego en el desarrollo de los humanos. Sin una actitud ludica, no hay
cultura posible. Solo podemos quebrantar las reglas del juego si las
conocemos de antemano.

La propuesta de Luque va en esa direccion. “Preferir lectores mas simples,
lectores que solo respondan a la verdad factual, es preferir ciudadanos mas
déciles y débiles ante las tropelias del poder”. También podriamos censurar
lecturas que nos hieran, canciones que atenten contra el honor, peliculas que
pongan en cuestion nuestros valores mas sagrados. Y también podriamos ser
esclavos de la propaganda. Es mas facil, y parece mas barato. Hasta que los
bisontes circulen, bandera en mano, por todos los capitolios de la palabra.





